martes, 26 de mayo de 2009

JAVI

CRÓNICA VUELTA Y VUELTA (Por Azulenca)


Ha sido una semana de píldoras y fetos. Se ha oído hablar de seres humanos menores de edad, hemos soportado los argumentos de los despojos vivientes y tendremos que seguir aguantando toda esta ignominia mental mientras dure la crisis… Y espera pollo que no te pelan.
En esto de la crisis se han puesto de moda los brotes verdes, aunque también se están poniendo moda los brotes de gripe A. Ahora todo son brotes, lo mismo estamos viviendo en esa España que empieza a renacer y no nos hemos enterado.
Nuestros adolescentes han adoptado la nueva pastilla como “La píldora de follar”. No me gusta usar estos términos, pero es lo que hay. Esto será sin duda el gran paso adelante que dará, en cuanto se apruebe, la paridad de Zp.
Me ha encantado la indumentaria que han lucido esta semana las ministras Zp. No tendrán muchos estudios, tampoco saben muy bien lo que dicen; pero en cuestión de poses y puestas en escenas van sobradas. Trini estuvo estupenda con su atuendo medieval, bueno, eso pensé cuando vi unas enormes mangas que no se distinguían muy bien de dónde salían, si del sobaco o de la cintura. Cuando apareció José Carreras firmando a su lado, entonces comprendí que estaba escenificando a Madame Butterfly. ¡Genial Trini, genial! Trini, un consejo, te falla la melena; la melena no sienta bien a las señoras de cierta edad.
Carme Chacón eligió para arremeter contra la oposición por el asunto del Yacolet un conjunto rockero, en mi opinión, poco acertado, pues le daba un toque de chica dura revenida. No es su estilo. Ese conjunto va bien para asistir a un concierto de Bruce Springsteen, pero no para estar sentada en un señor banquillo de ministra. Después de despacharse a gusto con la oposición, le sobrevino a la pobre el maná en forma de gripe A. Y es que en esta vida nadie está libre de nada, ni siquiera los socialistas. Su comparecencia a cuenta de la gripe fue esclarecedora, sobre todo cuando empezó a mentar protocolos, a ordenar la forma de dar órdenes y de hablar sin decir nada. Eso sí, todo ello aderezado con una pulcra inexactitud gramatical. Carme, la gripe te ha puesto firme; pero tú, como la canción y como MacArthur, volverás. Atrás, como el cangrejo, pero volverás.
A la que no he visto muy repulida en los últimos días ha sido a la niña Pajín. Con esos peletes recogidos en una coletita y una mancha solar sobre la frente parecía salida de La Isla de los Famosos. ¡Atención Leyre! Protección solar total en los mítines.
La campaña de las elecciones europeas es todo un canto al desvarío. Yo no sé si todos estos asesores que hacen las campañas electorales fomentan el voto o lo alejan. Aunque quizá el mensaje sea precisamente ése, alejar el voto. La maquinaria de Europa engulle todo y les recuerdo que la burocracia acabó con el Imperio Romano. Volvamos a nuestro presente político. Los unos siempre hablan mal de los otros, eso siempre ha sido así; pero ahora parece ser que hay que votar a no se sabe quién, porque si te quedas a medias en los anuncios publicitarios entiendes el mensaje justo al revés. ¡Qué cerebros tenemos! Quieren hacer campaña y anticampaña a la vez y lo único que consiguen es estrujar las meninges al personal. Quién sabe, quizá lo tengan fácil con estas mentes tan transparentes que cría España en esto tiempos.
Como sigamos muy de cerca a esta jarca política acabaremos locos o cachondos perdidos. Esperemos que los científicos descubran en breve una pastilla para arreglar molleras, porque las vamos a necesitar en breve.
Esta semana hará su debut ministerial Pepe Blanco. Tengo curiosidad por saber cómo se desenvolverá el flamante Ministro de Fomento. Creo que dará mucho juego, pues pertenece a esa clase de hombre que yo califico como hombre Dodotis, esos que empapan y no mojan.
Aikido, Adiro, Aído. No, Aído no es un remedio para la salud o para la armonización. Aído es una chica que estuvo al cargo del desarrollo para el flamenco y ahora es ministra viviente y semoviente. Bibiana, tú sí naciste con el cargo debajo del brazo.
El miércoles al cine. Séraphine. La historia de una pintora maldita, dos horas de gloria a una mujer a la que enloqueció su obra. Una bella historia interpretada por una actriz magnífica, Yolande Moreu.

Pierrot nocturno



Libros, piadosos libros, ¿qué tenéis?
Malos y buenos, caros o baratos,
En rústica, en piel y en mil formatos,
Al pierrot nocturno no agitéis.

Que en invierno, a la noche oye las seis
Y lunas al calor cuenta por cuartos.
Y si en abril, del fuego arranca tratos,
Ausente en otoño lo hallaréis.

Pues su llanto estalla en zafiro
Guarneciendo su alma un buen poema.
Así que si solo está y en retiro,

Déjalo, no marchites su diadema.
Que el tiempo derrama en un suspiro
Al arrebol de luna crisantema.

miércoles, 20 de mayo de 2009

JAVI

El color del limón (Narciso)

- Esas cosas no tienen explicación ni respuesta, Finca, nadie se hace esas preguntas.
- Qué quieres que te diga, Vurdo, tal vez es que soy una perpleja o una asombrada o una curiosona sin más, pero, vamos a ver, por qué los tomates tienen que ser rojos. O los limones amarillos o naranjas las naranjas, en fin, para qué ese escándalo de color, esa falta de discreción repentina que tienen algunas plantas, algunos árboles, algunos humildes vegetales. Que, de pronto, de un árbol normalito, como todos los demás, crezca algo como un limón me sigue pareciendo absurdo, injustificable, equivocado. Es como si el arbolito se hubiera vuelto loco, no me digas.
- No, si te entiendo, creo que te entiendo… que un simple y sencillo arbolito del que nadie espera nada fabrique de pronto algo tan perfectamente complicado como un limón, la pura acidez distribuida en bolsitas empaquetadas con exactitud y envueltas en papel de regalo absolutamente amarillo escándalo, es algo que se escapa del todo al sentido común. De dónde saca un limonero esa inspiración y ese descarado golpe de carácter para fabricarse un limón, manda cojones.
- Pues eso, Vurdo, son cosas que asustan a cualquiera o, por lo menos, que hacen pensar. A ver, otra. Tú vas andando tranquilamente por el mundo, un campo aquí, una colina allá, bien, vale, ya estás metido en el paisaje de un paseo cualquiera, ¿no? Pues de pronto un río. Hala. No es sólo que mucha agua a la vez se haya encontrado, sino que además se ha puesto de acuerdo para ir deprisa a un sitio. A mí es que estas cosas me acollonan, Vurdo, qué le vamos a hacer.
- Mujer, lo del río se entiende del todo, el agua no tiene más posibilidad que un río.
- Tú es que lo ves desde la explicación racional… a mí lo del río me sigue pareciendo una barbaridad. Prueba, anda, coge un charco e intenta que vaya diez metros más allá… recuerda que el agua es insolidaria por naturaleza, siempre quiere ir a la suya, enseguida se esparce y se esconde y se pierde…
- Mira, Finca, a mí lo del río no me asombra ni me acollona, me parece muy normal.
- A ver, un escarabajo… no me digas que un escarabajo no es algo completamente absurdo y fuera de lugar, una locura viva. Y no me vengas con las necesidades de adaptación evolutiva y todo eso… tú mira directamente un escarabajo, sin prejuicios, y dime si es lógico que exista algo así.
- No, si te entiendo, pero ahí tienes al escarabajo. Se explica a sí mismo existiendo, empeñado en vivir. Ya está, Finca, ¿te parece poco?
- Hombre, si me dejara llevar y ante todo lo que viera me dijera solamente: pues mira qué bien, que cosa más rarita, realmente no pasaría nunca nada y enseguida me acostumbraría a los mayores absurdos y barbaridades y como si oyera llover…
- Pues eso, chata, que no está la magdalena para tafetanes, que esto de la vida está muy achuchado como para preguntarse por los limones: lo partes, lo exprimes y a otra cosa, cielo.
- Ya.

(Extraído de Cuescos -Narciso-)

Tu mirada esquiva


Cuando entre el aroma de los tilos
Tu mirada esquiva al sentirme hiele,
No finjas falso descuido por verme,
Que ya tus dardos soporto tibio.

Y si el aura rompe fura sus bríos
O el ruiseñor el llanto al cielo yergue,
Pues que mi encarnizado dolor duerme,
No enredes esos cantos con mis gritos.

Que la noche, a más larga, más inerte,
O cuanto más cerrada, más serena,
Y la espera, si necia, menos duele.

Muéstrate, pues, a mi atención ajena,
Que el haz de tu fulgor resisto fuerte,
Avistando, al cabo, el fin de mi pena.

CRONICA CON CALLOS (Por Azulenca)

Rubias y peligrosas. Una vez terminado el Consejo de Ministros, enternecedora fue la imagen de la Vicepresidenta de la Vega con Bibiana Aído: parecían una abuela con su nieta felicitándose por haber dado un paso adelante en la Ley del Aborto. Las dos tan delgadas, tan rubias, tan elegantes, tan progres. Complacidas y sonrientes se dieron cita para dar paso a la píldora del día después. Bibiana se pertrechó días antes justificando que habían hablado mucho, con mucha gente, con muchas asociaciones; claro que una cosa es hablar y otra escuchar. Porque escuchar no han escuchado, han hecho como que escuchaban: a los del talante este recurso se les da muy bien. Han hablado con todos menos con los que tienen que expender y prescribir la famosa píldora; una pastilla que lejos de curar puede causar importantes daños colaterales. Médicos y farmacéuticos se han quedado estólidos ante la licencia que se ha tomado el Gobierno, al no valorar el posible incremento en el número de enfermedades de transmisión sexual y de trastornos hormonales. El pastillazo, tal y como lo están publicitando, será un éxito en ventas. España no venderá coches pero pastillas… por un tubo
Pese a todo la niña Bibiana no se despeja. No sé si es que todavía le dura la resaca de la feria, quizá pueda ser también que el estreñimiento crónico-mental le da padecimiento o que es así de tan natural que es. Ahora ya no bebe agua, tampoco le ponen el botellín. Tal vez esté agotada de tanto oír hablar, de tanta reunión sin dejar opción a nada. El papel de mujer estorbo debe ser agotador, aunque quizá sea peor el de mujer monigote. Ahora dice niña Bibiana que un feto de trece semanas no es un feto mayor de edad, vamos que no es una persona en carne y hueso, que sólo es un ser a medias y que se puede tirar a la basura. Y dice todo esto científicamente.
Esta pastilla va ser la pócima española por excelencia para practicar el sexo sin peligro añadido. Lo peor lo traerá el paso del tiempo: daños mentales y generacionales irreparables que harán mella en una sociedad ya de por sí ya decadente. Porque el mensaje es duro y contundente: deshacer antes de nacer, el placer por encima de todo. No obstante queda el documento histórico, una enternecedora imagen entre abuela y nieta sonrientes que pasará a la historia de la paridad. Y la sociedad que se prepare en breve a recoger los frutos de esta píldora: una promiscuidad sin reservas con todo lo que conlleva. La adolescencia, la edad de la inmortalidad, no sabe de peligros y tampoco los contempla.
Estoy dudando. No sé si me compre un Audi o un Mercedes. Con estas ofertas que nos brinda Zapatero estamos obligados a cambiar de coche. La pena está en que no hay dinero ni para cambiar de coche ni para nada. ¡Qué cerebro tiene este Zp! Lo debe de tener tan circunflejo como sus cejas. Lo que más me espanta es la diabólica habilidad que tiene para adocenar a los ideologistas de base y para blanquear mentes transparentes. Me avergüenza confesarlo, pero las intervenciones del Presidente de Gobierno, de María Teresa y de Bibiana me echaron la semana pasada a la bebida. Por suerte se me ha pasado, fue algo circunstancial y muy puntual. Y es que un chupito de orujo después de esas actuaciones estelares me confortaba el ánimo. Digamos que entre la bebida y yo se crean unos lazos espirituales que me elevan, más, cuando me empacho de oír tontadas.
Los listos dicen que ganó el debate del Estado de la Nación Rajoy, los tontos dicen que lo ganó Zp. Yo que no me dejo aleccionar, ni de unos ni de otros, pienso que Mariano debería volver a su Galicia natal y que sentado en un velador tomando pulpo haría más que sentado en su escaño. Que un hombre con la escasa talla de Zapatero, que de no ser por la política nunca hubiera llegado a nada, bueno, quizá como mucho a sindicalista paseante, con la crisis, el paro y la que está cayendo se ría de toda una oposición en pleno, es para irse a casa o para disolver el partido.
Si Zapatero, que no se caracteriza por ser un hombre de fe, confía en que vamos a salir en breve de la crisis; a mí me toca La Primitiva antes de que termine el año.
No sé dónde vamos a ir a parar: una final de la Copa del Rey para antipatriotas. La famosa pitada al Rey y al Himno me pareció vergonzosa y sin precedentes. La censura del Ente TVE también fue para nota: una burda manipulación que ni en tiempos del Generalísimo lo hubieran sabido hacer mejor. En fin… como decía mi amigo: Esta es una Grande y Libre que soñaba José Antonio.
El miércoles al cine. La Reina Victoria. Una película que se deja ver. Bonitos jardines, palacios espectaculares, un vestuario de lujo… En fin, lo de siempre, más de lo mismo. Nada nuevo que añadir. Una peli para pasar el rato sin más pretensiones.

domingo, 17 de mayo de 2009

El Comarcal del Jiloca cumple diez años


(El Comarcal del Jiloca, del cuadernillo especial del 15 de Mayo, con motivo del décimo aniversario)

Diez años, quinientas veinte semanas, doscientas sesenta citas quincenales con nuestros lectores

Incumpliendo una de las primeras afirmaciones de aquel editorial de nuestro primer número, volvemos aquí a hablar de nosotros, diez años después, porque la ocasión lo merece y porque creemos justo mostrar nuestros agradecimientos a tantas personas que han pasado por nuestras páginas.
Aclararemos, previamente, que la sujeción a nuestra periodicidad, imprescindible en cualquier medio de comunicación que se precie, se vio sólo quebrantada por el percance sufrido en nuestra oficina de la calle Ramón y Cajal de Calamocha, que dejo fuera de uso varios de los ordenadores. La inundación causada por los fuertes hielos de aquel invierno del año 2000 impidió que nuestro quincenal pudiera cumplir con una de sus fieles citas. Fuera de esta ocasión, desde aquel 14 de mayo de 1999 nuestro periódico ha llegado puntual a los quioscos y suscriptores; y vaya desde aquí este sincero agradecimiento a todos los que en estos años lo han estado haciendo posible.
En particular, a Maribel Lario, administrativa y redactora ocasional y durante tanto tiempo con nosotros, y a Marisa Yubero, periodista que acompañó los primeros años de existencia de nuestro periódico, los más duros, como en casi todo que empieza, y los de mayor esfuerzo. Aquellos años de continuos desplazamientos entre los municipios de nuestras comarcas en los que había que dar a conocer nuestra existencia y mostrar nuestra utilidad. Fueron los años de secciones como “La memoria comercial del Jiloca”, dedicada a recoger la larga vida de algunos de los comercios de mayor veteranía de nuestra zona; “Así somos, así estamos”, que recogía reportajes sobre nuestros pueblos; “El otro turismo”, que se destinó a mostrar la oferta de turismo rural de nuestras comarcas con reportajes de varias de las casas existentes por aquel entonces, o la que reflejó el estado de la mayoría de los castillos de estas tierras fronterizas, tantos de ellos en ruinoso u olvidado estado frente a otras joyas, como Peracense.
Pilar Esteban, calamochina de adopción y amiga, tomó el relevo de Yubero y aportó, a una redacción ya más experta y bregada por entonces, un conocimiento mucho más preciso de la realidad de la zona y una enorme capacidad de organización, redacción y trabajo.
Vicente Añón y Víctor Sanroma, también calamochinos, se sucedieron en la redacción, cuando Esteban tuvo de dejarla, y con ellos, otros tantos compañeros y compañeras, de colaboración más puntual y de otras localidades de nuestras comarcas. A la labor de todos ellos, nuestro mejor reconocimiento.
Gracias también a todos los vecinos que eligieron nuestras páginas para dejar sus opiniones, denuncias o elogios y, en especial, a los colaboradores fijos que pasaron por ellas. A Emilio Benedicto, la primera firma con que contó nuestra publicación; al incombustible Pablo Marco, valiente y comprometido; a Juan A. Usero, de prosa marcadamente lírica y variadísima temática; a José Mª Lainez, con sus aportaciones concretas de gestión y trámites, y, cómo no, a Servando Gotor y Olga Sánchez, que hoy nos acompañan desde posiciones tan dispares como valiosas, así como a Javi y su humor.

NOTAS BIOGRÁFICAS DE JOSÉ ANTONIO VIZÁRRAGA, Director de El Comarcal del Jiloca


GRAN ENCICLOPEDIA ARAGONESA on line
VIZÁRRAGA LÁZARO, JOSÉ ANTONIO:(Calamocha, T., 1955). Realizador de cine y vídeo. Surgió de los círculos cinematográficos ligados a la Sociedad Fotográfica de Zaragoza, realizando desde 1981 varias películas de «tesis». Más adelante acometió cintas en ese mismo formato de mayores pretensiones: el largometraje Color de luz (1985) o Cuando nunca pasa nada (1986). En 1987, junto a Arturo Briones, Javier Peña, José Miguel Villanueva, los hermanos Gotor y María José Villanueva, funda Cineceta S.A., productora con la que aspiran al cine profesional y en cuyo seno realiza el autor dos cortometrajes en 35 mm, Historia de un hombre bueno (1987) y Carambú (1990). En estos desafíos, Vizárraga se ha apoyado en su experiencia como narrador de relatos literarios, faceta en la que consiguió en 1989 el primer premio del V Certamen «Isabel de Portugal». En soporte videográfico ha realizado programas de corte publicitario desde la productora zaragozana Videar principalmente: Aragón (1988), Publirreportaje para la campaña Jaca’98 (1991), Ven el 26 (campaña de la D.G.A. con vistas a las elecciones autonómicas de 1991), El espejo de nuestra historia (1991), sobre la exposición de arte religioso, Centro de prensa de Zaragoza (1992), documental sobre ese organismo y otros vídeos publicitarios para Ibercaja, Pikolín, Sabeco, etc. También ha trabajado en el medio televisivo realizando los 16 capítulos de la serie Su media banana (1990) para el programa Tutti Frutti de Tele 5, o el informativo Actualidad semanal durante todo el año 1995 para la tv local de Calamocha, o el magazine B de Verano para ese mismo canal. Igualmente ha desarrollado una importante actividad docente en cursos organizados por la D.P.Z., el Curso de Postgrado Lenguaje y Técnica de Vídeo y T.V. de la Universidad de Zaragoza, en el Instituto de Formación Profesional «Los Enlaces» de Zaragoza, etc. Otras películas: 1981: La ronda. 1982: La esquina. 1983: El ojo de la cerradura. 1986: Cuando nunca pasa nada.

ARTYMAGEN(http://www.artymagen.org)
Conozco a José Antonio desde las primeras luces de los 80, cuando entré en la Sección de Cine de la S.F.Z. Recuerdo la primera película que vi de este autor: "La esquina", un corto que hablaba del amor entre adolescentes y con final semidramático. Nuestros comienzos fueron muy parecidos y ello me ha permitido hacer un seguimiento muy particular de su trabajo, en parte debido al estrecho trato que mantuve con el en dicha Sección de la que fue delegado. Vizárraga es de temperamento introvertido reflejándose claramente en su cine especialmente intimista. Los personajes que dibuja en algunas de sus películas están sumergidos en una cierta abstracción, pero al mismo tiempo son tangibles, esta descripción sería perfectamente válida para definir como ejemplo al protagonista de "Color de Luz", un pintor obsesionado por conseguir un cromatismo diferente, cuando lo logra se da cuenta que hay algo más en su búsqueda, el color y la luz es solo una parte. La obra genial terminará destruida por su propia mano. Esta sería una característica en los personajes de este autor: la búsqueda, la constante búsqueda, el cuadro perfecto.

José Antonio Vizárraga nace en 1.955 en Calamocha. Estudia derecho pero su auténtica vocación está en el cine. En 1.979 realiza su primer corto: "La ronda". Tiene una valiosa colaboración en su hermano Ángel, excelente actor y que intervendrá en algunas películas de su primera época, destacando principalmente el trabajo interpretativo que desarrolla en "El ojo de la cerradura" (1.983). La producción en pequeño formato que realiza en este período siendo importante, servirá como aprendizaje a proyectos más ambiciosos. La mirada de Vizárraga está puesta en el formato grande (35 mms.), esta fijación le llevara a crear en los 80 en compañía de otros realizadores la productora "Cineceta". El proyecto tenía como objeto la realización de películas encaminadas al cine comercial, aunque sus inicios fuesen en pequeño formato, de esta etapa son las películas: "Martes 17 a las 9.30" (1.984), "Su último suspiro" (1.985) dirigida esta por los hermanos Gotor, y "Color de luz" (1.986) entre otras. Será en 1.987 cuando se rueda la primera película en 35 mms. de "Cineceta" y también la primera dirección de Vizárraga en este formato: "Historia de un hombre bueno" con un presupuesto que rondaba los cuatro millones de pesetas, podemos imaginarnos el esfuerzo económico que supuso para el grupo. La película tuvo cierta difusión pero ninguna ayuda institucional cosa por otra parte habitual, recibió diferentes premios pero no obtuvo el impulso suficiente que se pretendía. En 1.990 llegará su segunda producción grande: "Carambú", dirigida también por Vizárraga, un excelente corto pero que desgraciadamente no tuvo tampoco el eco deseado. La industrial comercial tiene sus vías de distribución y eso era algo de lo que carecía "Cineceta", de ello hablaremos en otro capítulo dedicado íntegramente a este grupo.

El trabajo de este realizador aragonés tiene dos etapas diferenciadas: la primera se circunscribe en el pequeño formato, esto es desde 1.979 hasta el 87, la segunda se solapa con la creación de "Cineceta" y el rodaje de "Historia de un hombre bueno". El salto al formato comercial fue sencillamente crucial por lo que ello significaba en su futuro cinematográfico y por lo tanto en sus aspiraciones de ver el cine desde el punto de vista profesional. En 1.990 trabaja como realizador en la serie de Tele 5 "Su media banana". También colabora en diferentes empresas audiovisuales como: "Videar", "Cuarzo", y en alguna televisión local. Es importante destacar su afición a escribir que ya había puesto patente en la impecable estructura narrativa de sus guiones. Literatura y cine se mezclan en diferentes momentos de la trayectoria de este cineasta. En los 90, recibe el premio en el apartado de relatos "Isabel de Portugal", es en esta época cuando se le publica su primera novela. Aún siendo fuerte su vocación literaria, José Antonio siempre asegura que lo suyo es el cine y en ello sigue trabajando. Me consta que ha tenido también que renunciar y sacrificar muchas cosas en el empeño de abrirse un hueco en la selva siempre interesada de la industria cinematográfica. Actualmente tiene preparado el guión de un largometraje para la pantalla grande con la elaboración de un presupuesto bajo que permita su financiación.

José Antonio Vizarraga es uno de los directores con más talento que he tenido el privilegio de conocer, con muchas suelas de zapatos desgastadas como ha dicho en repetidas ocasiones, reclamando en los pasillos de las instituciones ayudas para sus proyectos, pero como suele pasar las subvenciones se aletargan o sencillamente no se conceden, terminan cansando y se finaliza buscando en otros sitios lo que no han sabido valorar en casa. Hagamos votos para que alguna vez nuestros responsables políticos que tienen la obligación de cuidar y proteger los valores culturales de esta tierra, no busquen fuera lo que tienen dentro.
(Armando Serrano)



JOSÉ ANTONIO VISTO POR SÍ MISMO
Nací en Calamocha en marzo del 55 del siglo pasado. Me gusta escribir, pero no siempre encuentro
la voluntad necesaria. Mira Editores me publicó una novela (El origen del frío) hace tres años, y hace más, la DPZ había hecho lo mismo con algunos de mis relatos. Desde hace tres años y medio estoy
dirigiendo la publicación de El Comarcal del Jiloca que se edita quincenalmente en estas tierras. Me dedico, además, a hacer vídeos de encargo, tanto documentales como publicitarios, en Zaragoza, y
también coordino y dirijo la confección de diferentes tipos de cederrón para ordenador. Todo lo que tenga que ver con la comunicación es mi mundo desde hace tiempo y confío en que lo siga siendo. Es bueno trabajar en lo que a uno le gusta.
(Extraído de la nota biográfica acompañada al relato: "Estamos en paz" en Xilocapedia http://www.xiloca.com/data/Bases%20datos/Literatura/3981.pdf)

DIEZ (mi personal contribución -Servando Gotor-)

Se cierran en dos, sí, pero son diez. Como los dedos de ambas manos, las orejas de cinco ingleses o tu silencio arcano. Diez. Como los diezmos, las lámparas, las vírgenes y los talentos. Ni uno más, ni uno menos: diez. Como las gotas de lluvia de un verano sin fin o los dorsales de Pelé, Maradona o Platiní. Diez, ¡es el diez! El cuarto número triangular tras el seis y previo al quince. La tétrada, la divina proporción que lo alcanza añadiendo a la unidad los números sucesivos hasta el cuarto (uno más dos, más tres, más cuatro… hacen diez). Zócalo del sistema decimal. Las sefirot, la Yod y la perfección pitagórica. Diez. Plenitud. Número compuesto, defectivo y triangular que precede al once y adelanta al nueve. El X romano. El más grande (‘no hay otro cuya condensación lo exceda’). Diez. En octubre se hace otoño y en la mañana, azul. Rueda de la fortuna en el tarot y cítrico al atardecer. Diez. Todo o nada. Decena si a la docena robas dos… Diez, sí, otra vez diez. Siempre el diez. Inimaginable tamaña perfección que hasta las sotas lo lucen con rigor. Top ten o ten top, la sexta parte del reloj. Ten. Ten seis. Escalera de color. Ten. ¿Ten?

Ten , dix, zehn, deca… Diez. Las mareas de mi embriaguez.

‘… y llamó Dios a la parte seca Tierra, y a la reunión de las aguas llamó Mares; y vio Dios que esto era bueno…’

Zehn. Las que cuentas para no reventar porque si no las cuentas revientas y se oye lejano un grito de valkiria coagulando la noche. Ten, dijiste, ten las cuentas de este collar que se cuentan por diez. Por diez tipos de piedras. Por diez heridas sangrantes. Ten. Trae. Como las gotas, también de sangre, de esos diez grandes ríos que agonizan sin agua implorando una lluvia densa: en Asia el Yangtze, el Mekong, el Salween, el Ganges y el Indo; el Danubio en Europa; en América, el Bravo y La Plata; en África, el Nilo; y el Murria en Australia. Dix. Dix cauces de dolor y un llanto aliquebrado. Ten. Trae. Dame tus noches, todas tus noches, tus diez primeras noches. Aquellas noches de las bodas de diez leguas como diez gladiadores reptando hacia la reina Arbal. Y luego, cuando te vayas, no te rías de mi sombrero azul ni de los arrecifes cuarteados que imbéciles sonríen al alba. Ten. ¡Ten! Si tú me dices ten, lo dejo todo: ‘Los diez libros de Fortuna de Amor’ de Antonio Lofrasso y los diez ‘De Architectura’ de Marco Vitruvio. Todo. La última baza del guiñote y los diez bruscos minutos de tus demoras. Que son diez, que los tengo contados: diez. Lo juro por tetractis. Juro por tetractis que aquellos minutos parecen cien. Pero nocturnitos somos y en la noche nos encontraremos, que perito en lunas soy y por tal me tengo. Ten. Dame tus noches, dame tus días, dame tu diez. Y, luego, cuando al amanecer tus ojos se inunden de añil, nunca olvides mi luna negra.

Ten, dix, zehn, deca… Diez. Madrugadas de lucidez.

1999. Un viernes. 14 de mayo. Otros vientos, otras aguas.

Diez. Proporción. Tesoro estable, sobrio templo de Minerva. Es un número. Pudiera ser canción: ‘¡volad, volad, hojas deslumbradas!’. Ten. Dos lustros. Los años de una década. Todo un poema si de cada uno haces verso: un decasílabo francés (‘envolez-vous, pages tout éblouies!’), por ejemplo.

2009. Un viernes. 15 de mayo. Y el hilo sigue, sigue, sigue. Viento en popa, a toda vela.

Diez, sí, qué gran número si se sabe contar.

Si se cuenta bien.

(El Comarcal del Jiloca, 15/05/09)

martes, 12 de mayo de 2009

La vida de la vida (Narciso)

Me siento como una cerilla apagada. Si pudiera, me vendería en una tienda de todo a cien, que cualquiera me comprase para hacer recados, o para decorar, o para aprovechar mi ropa. Incluso para comerme, y cuando ya no quedara carne, los huesos para el caldo. Cada día comprendo mejor a los pollos. Sólo soy un pollo más de esta sociedad oscura, un pollo cansado, con las plumas escasas y enfermas que cada vez se caen más y más deprisa. Quizá es que me están desplumando para luego despellejarme. No, tiene que ser algo mucho menos amable, porque también me siento despellejado. Será que esta oscura sociedad cruel despluma y despelleja y devora al mismo tiempo, porque algunos días me siento devorado, como si me estuvieran arrancando la carne hasta el hueso.
Intento mantener las apariencias, sobre todo por mi familia y, visto desde fuera, hasta puede parecer que llevo una vida satisfactoria. Me animo, quiero que me vean vivo y contento, dispuesto a luchar. Pero yo sé que entre todos y nadie me están desplumando, despellejando, devorando. Nadie y todos. El vecino del tercero derecha, la hipoteca, el panadero de la esquina, mi cuñada, cualquier tipo que me cruzo por la calle caminando como si él lo hubiera conseguido. Todos y nadie, todo y nada, el coche que hace un ruido raro, la mirada de un adolescente, los macarrones con tomate de la cena, el vendedor de la farola todos los días en el mismo semáforo a la misma hora, mi hija que no acaba de encontrarse, esas cosas.
Pero sigo funcionando, sigo en marcha. No sé para quién ni para qué ni hasta cuándo, pero funciono, a veces incluso con energía. Supongo que hasta que me jubilen. El verano pasado fuimos a Noruega de vacaciones, casi dos semanas, no está nada mal, es lo que dice mi mujer, que de qué me quejo, que la vida siempre ha sido así, una mentira, una apariencia, un ir pasando. Funcionar para sobrevivir sin hacerse preguntas, el que piensa pierde. Hay que ser práctico, dice ella. Pero a veces el corazón me pide cosas vivas y extrañas, no sé, un sabor intenso, un sentido a toda esta historia, sí, a veces tengo ganas, muchas ganas de ponerme de pie, de no seguir más tiempo agachado y contenido como un pollo al que están desplumando y despellejando y devorando poco a poco, implacablemente.
¿Quién vive la vida que yo no vivo? ¿Quién me ha quitado la vida hermosa y fuerte y esforzada, la vida llena de ganas y deseos y amores por la que valía la pena levantarse por la mañana? Soy un pollo que quiere venderse en una tienda de todo a cien. Sesenta centavos de euro por un ciudadano todavía en condiciones que, en caso de necesidad, es aún comestible.
(Extraído de 'Cuescos')

CRÓNICA CON COCOCHAS (Por Azulenca)


Malos tiempos para la música… y para los obreros. Los árabes llaman con ironía a los “paraos”: ingenieros de calles. Ahora en España los hay a millones. El primero de mayo los sindicatos hicieron su paseo triunfal, fue una manifestación silenciosa en acción de gracias al gobierno, parece ser... Los malos en esta crisis son los empresarios. Y yo me pregunto quién da el consentimiento a las empresas para que hagan de su capa un sayo. A este paso, a finales de año, Zapatero se proclamará en emperador del paro. España será la primera productora de paraos en Europa y Zp pasará a la historia como el asolatodo de un país que gozaba de buena salud.
La niña Pajín se está mejorando mucho. Ahora se peina algo más y se perfila menos su boca lujuriosa. Lujuriosa por las barbaridades que suelta, no por otra cosa. Hay mujeres objeto, mujeres estorbo y mujeres airbag. Ese es el papel de la Pajín: parar el golpe. Al final va a terminar como el muñeco de Michelin. Últimamente la veo más voluminosa, ¿será por eso? Por otra parte contemplo a nuestra María Teresa cada día más litúrgica, vestida de rosa cardenal, de nazareno o de púrpura, comparece después de los consejos de ministros y parece estar leyendo una epístola de san Pablo a los romanos. La pena de la primera vicepresidenta (ahora hay otra más) es que siempre le falla el pelo, es como si lo llevara electrificado, como si estuviera recibiendo descargas eléctricas constantes. ¿En qué estará pensando?
De todas formas María Teresa marca estilo. Trinidad la imita y se viste en la misma línea: lleva modelos más propios para ir de boda que para comparecer con sus gripes porcinas, píldoras, prestaciones sanitarias abortivas y demás... También le falla el pelo. El otro día con su chaqueta satinada, las bolas alrededor del cuello y el pelo peinado como una tienda de campaña, me pareció sencillamente inadecuada. Lo mejor de estas puestas en escena son los mensajes que nos dejan. Se disfraza de madrina de boda y se ayuda de Bibiana para comunicar el reparto a gogó de las pastillas del día después. Y es que estos socialistas no piensan en otra cosa, hasta a Zapatero se le escapó en un discurso: para follar. Pues claro, después de esto viene lo otro: el pastillazo.
Sinceramente, no me gusta la puesta en escena de estas hijas de la paridad. Cuando se reagrupan me parece estar viéndolas en un congreso de productos de peluquería. Sus formas, el estilismo y las poses, más, cuando portan la cartera, da la sensación de que llevan en ella tintes, champús, lacas y mascarillas. No me imagino esas carteras con papeles. Lo cierto es que no sé el por qué de esta sensación.
Ahora que ha terminado el Barrio Sésamo vasco comienza el Ábrete Sésamo. Vivir para ver. Quizá sea el triunfo de los no nacionalistas en el País Vasco, pero no confío en el pacto que han hecho los socialistas con el P.P, tampoco confío en los socialistas: basta mirar las Comunidades Autónomas que ellos administran. Lo que sí hace historia es un lehendakari apellidado López. Esta es la pena que tienen los nacionalistas, si al menos tuviese un apellido vasco… Pero ni siquiera eso, de segundo se apellida Alvárez. Esperemos que no se oxide la barandilla de La Concha.
El pasado miércoles no fui al cine, motivos personales me impidieron cumplir con mi deber semanal. Aunque tampoco había nada que me llamara la atención.

miércoles, 6 de mayo de 2009

CRÓNICA CON FOIE (Por Azulenca)


Carla Bruni no tiene rival. La foto de la semana: dos culos subiendo las escaleras de la Zarzuela. Una zafiedad de pésimo gusto que ha sido portada en algunos periódicos. En España sólo cuenta lo que menos hay que tener en cuenta. Los españoles/as sólo estaban pendientes del desafío Carla versus Letizia. La visita del presidente de la República gala y sus palabras eran lo de menos.
Me gustaría saber cuánto nos va a costar a los españoles y a España la visita de Sarkozy, porque éste no se ha ido de vacío. No obstante me queda el consuelo de que ejerce mejor como ministro de Interior que el propio Alfredo. Baste recordar la limpia de terroristas que ha hecho en Francia. El discurso del galo fue brillante, eso dicen. Nicolás no es inteligente pero es un hombre conceptual y con esto ya le sobra, habla y se le entiende y eso gusta. Así las cosas en estos momentos es el amo de Europa, con contrincantes como Berlusconi y Zapatero no es necesario ser un estadista en toda regla: Nicolás no es el rey de Europa pero es el rey del mambo. En cuestión de protocolos y saber estar Nicolás no está, no sabe, pero hace gracia. A mí ninguna. Cuando lo vi adelantarse hacia el cuadro de Las Meninas me pareció un cicerone del Patrimonio Nacional, perdón por estos empleados; pero esa zancada en un hombre de corta estatura con alzas, extendiendo el brazo hacia adelante y gesticulando, sobreactuando, me pareció estar viendo a Paco Martínez Soria. Recordé las palabras de un compañero de trabajo que era monárquico hasta la médula: un presidente de república siempre queda hortera, un rey viste más. Lo cierto es que la música suena distinta según sea la planta del representante y hasta el mejor de los himnos puede sonar a fanfarria.
Carla es otra cosa. Es una mujer que ha nacido en un palacio, rica de familia, educada, culta, refinada y voluble: dice haber tenido treinta y tantos amantes. Las ricas se lo pueden permitir todo, en ellas todo está bien visto: los modos y las formas lo hacen todo, para que luego digan.
Nuestra princesa estuvo a la altura, pero ni igualó ni superó a Carla. Y es que la Bruni tiene muchas tablas y muchas pasarelas, le ayuda el físico y en lo tocante a elegancia va sobrada. Lo que menos favorece a Carla es su marido, que se ve a su lado como un monigote adjunto.
Otra que lleva alzas, no sé si imitando a Sarkozy, es Letizia; bueno, más que alzas lleva zancos. A todos los que escriben cuentos sobre princesas yo les recomendaría un título que daría mucho juego: Érase una princesa subida a unos zancos. Ví a nuestra princesa muy envarada en la cena de gala, así como con cara de pocos amigos, tensa. Yo creo que era debido a que la estaban comparando con la Bruni y no le gustaba la idea. Esos juegos no le gustan a Doña Letizia, ella es una mujer seria y está por encima de banales comparaciones. Es sobre lo único sobre lo que se puede estar cuando te superan en todo. No se puede andar sobre unos zancos y arrastrar tules cuando no se tiene soltura, no se puede estar envarada y mirar esquivamente cuando tú eres el centro de la foto. Como siempre lo elegante sigue siendo el color oscuro, el corte liso y laso pero con estilo en las prendas y por supuesto llevar los pelos recogidos: eso siempre ha sido así. Carla lo sabía y ahí puso su toque de distinción: estaba perfecta.
Sinceramente, lo que más nos duele a los españoles/as es que teniendo palacios, reyes, príncipes y princesas, nos falta lo que más nos gustaría tener: glamour.
El miércoles al cine. The International: Dinero En La Sombra. Un tiroteo de diseño, unas imágenes de lujo y los nuevos enemigos del mundo a cara descubierta. Bueno, lo de nuevos lo dejaremos estar. Impresionantes las tomas y las imágenes de Estambul, Milán, Lago Iseo, Nueva York… Y el final como debe ser. Una película para ver en pantalla grande.

Por estar junto a ella (Narciso)

Por estar con ella, junto a ella, cerca de ella un minuto, un solo instante, me haría ciclista profesional y me cosería en la cara kilómetros, muchos kilómetros de carretera mal asfaltada, o incluso una dura etapa de montaña. Escribiría, mucho mejor que Proust y más deprisa, una búsqueda del tiempo perdido, para qué perder tiempo en buscar el tiempo perdido. Plantaría una banderita negra, de luto, al lado de cada flor, para no olvidar nunca que la vida y la muerte siempre van juntas. Me haría ecuménico y reunido como una pandilla de adolescentes. Plantaría lechugas y tomates y berenjenas y pepinos y patatas para verlos pudrirse despacio, para alimentar a los pájaros del cielo y a las moscas de la tierra, para sentir el olor funeral de mucha hortaliza junta, para entender un poco más la inexplicable vida.

Por estar cerca de ella me llamaría Austremonio, Maulán, Vinoco, Iltuto, o cualquier otro nombre que ni siquiera mi madre supiera pronunciar. Subiría al Aconcagua sólo para merendar y ver el paisaje al atardecer, desde la cima gritaría al mundo entero algo, cualquier cosa, lo primero que me viniera a la cabeza, idiosincrasia, por ejemplo, o mete el pescado en el frigorífico para que no se estropee. Añadiría siempre pasión a pasión, memoria a memoria, dolor a dolor. Me compraría un tiovivo de muchos colores, me subiría después al caballito negro y daría vueltas y más vueltas, día y noche, sin descanso, hasta que el tiovivo dejase de funcionar. Pondría nombres a todos y cada uno de mis sentimientos, buenos o malos, frecuentes o inusuales, familiares o extraños, grandes o pequeños, con tenacidad y paciencia, a la tristeza la llamaría Armengol, a la alegría Mariano o Sopatra, aún no le he decidido, a la rabia Alejandro Magno, a la desesperación Menefreda o André Kim, tampoco lo sé todavía, y así con todos y cada uno de mis sentimientos, tal vez para que dejaran de ser anónimos de una vez, como el Cantar del Mío Cid.

Por estar junto a ella serviría cada noche una cena completa para quien quisiera comérsela, primero, segundo y postre, con pan, bebida y servilleta de tela. Me volvería todos los animales del delta del Ebro, juntos y a la vez, sería los peces y las aves, los roedores y los insectos, las mariposas y los cuclillos, todos a una, y seguramente me iría a vivir tierra adentro, quizá a Bujaraloz o a Botorrita. Me pondría en el zapato izquierdo una china grandota y con aristas para acordarme a cada paso de la resurrección de la carne y de la resucitada piel de ella, de sus resucitados ojos, de su cintura resucitada y definitiva. Me haría veloz y distributivo como un motorizado cartero para repartir enseguida, inmediatamente, las últimas ofertas del sabeco. Sí.

(Extraído de "Cuescos" - Narciso)
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...